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ABSTRACT

11 testo teatrale From Medea — Maternity Blues di Grazia Verasani mette in scena la maternita che
uccide, ma suggerisce anche un possibile viatico di salvezza che fa perno sulla rinegoziazione dei
diversi significati di maternita e di solidarieta tra donne. Come suggerisce il titolo, le quattro
protagoniste sono madri infanticide o figlicide, malate (affette, almeno in due casi, da mwaternity
blues, o sindrome post partum) o forse persino folli. La piéce evoca il mito di Medea, ma sembra in
apparenza discostarsi da quella tendenza novecentesca, indicata da Fusillo, che ha visto il
proliferare di testi che si richiamano variamente al mito di Medea e si incentrano sul nucleo
tematico della barbarie, per Tevidente contemporaneita delle questioni legate all’alterita
geografica e culturale. Se in From Medea la barbarie non viene attualizzata né viene proposta alla
stregua di schema antropologico di ampio respiro come indicato dai due modelli proposti da
Fusillo, qui si vuole dimostrare che anche in quest'opera la barbarie (il cui etimo greco indica
nella balbuzie il marchio dell’alterita linguistica e culturale) costituisce il nucleo tematico in
quanto rappresenta la forma e la sostanza di una sorta di “meccanismo inceppato” che pervade le
protagoniste. Con riferimento alla definizione delle memorie traumatiche di Suzette Henke, si
intende esplorare come tale meccanismo non coinvolga soltanto il patlare franto e interrotto, ma
si riveli anche nei comportamenti delle protagoniste, come conseguenza sia del conflitto tra il
modello proposto dalla societa patriarcale e il senso di maternita da loro variamente declinata, sia
come conseguenza della memoria del trauma dell’omicidio. Inoltre, con riferimento alle
teorizzazioni di Cavarero sulla maternita, si vuole esplorare quale viatico per la salvezza I'autrice
individui per le donne-lettrici-spettatrici, e quale modello venga proposto per poter affrancare la
maternita dal pesante fardello delle costruzioni dell’ordine simbolico maschile che si ¢
appropriato della capacita generativa femminile per ingabbiarla in un sistema di oppressione.
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MITICA CONTEMPORANEITA

Nell'immaginario occidentale il tema dell’uccisione dei figli da parte di una madre ha il suo
archetipo nella figura di Medea. Nel Novecento il mito ¢ stato riplasmato, e in molti casi il testo
antico ¢ stato oltrepassato grazie allillimitata liberta creativa degli artisti. In epoca
contemporanea il mito di Medea ¢ diventato, come sottolineato da Fusillo (2009, 1), un tema
letterario. Tuttavia il mito ha anche continuato ad assolvere il suo ruolo millenario di
esorcizzazione di un forte tabu della societa occidentale, al punto che nella letteratura e nella
cultura italiane il tema dell'infanticidio e del figlicidio fa fatica a essere sganciato dal mito stesso
(Marinopoulos 2008; Mastronardi e Villanova 2007; Nivoli 2002; Pannitteri 2006).] Anche il testo
teatrale From Medea (2004) di Grazia Verasani® evoca il mito della madre omicida fin dal titolo, e
lo collega alla modernita tramite il sottotitolo: Maternity Blues. La piéce racconta le vicende di
quattro donne, la cui vita ¢ stata devastata da un gesto tragico. Si tratta di madri infanticide o
figlicide (Medea), malate o forse folli, affette almeno in due casi da depressione post partum. A
causa di tale condizione, Marga, che ha inseguito a lungo un’idea imbalsamata di normalita, ha
ucciso il figlio neonato, e Rina — ragazza-madre — ha affogato la figlia di pochi mesi nella vasca
da bagno. Eloisa ha soffocato il figlio di cinque anni con una busta di plastica. Vincenza, che ha
accoltellato e ucciso il figlio, ¢ 'unica a compiere un atto definitivo contro se stessa.

E significativo che l'opera teatrale affronti nel 2004, con grande anticipo rispetto alle
indagini statistiche, un argomento di crescente attualita nella cronaca italiana contemporanea che
¢ stato fotografato soltanto nel 2015 dal primo Rapporto sul Figlicidio in Italia dall’istituto di
ricerche economiche e sociali Eures. Dallo studio, che analizza I'andamento del fenomeno negli
ultimi quindici anni, emerge che, delle 8951 vittime di omicidio volontario complessivamente
censite in Italia tra il 2000 e il 2014, oltre una ogni 25 (il 4,2 per cento) riguarda un figlio. Risulta
inoltre che 1 figlicidi commessi su giovani fino ai quattordici anni sono passati da 9 nel 2013 a 24
nel 2014 (+166,7 per cento) (Nanni Magazine 2015). L’altro dato significativo ¢ che la piece
teatrale rappresenta una delle poche produzioni letterarie italiane contemporanee a essere
incentrata interamente sul tema dell’'uccisione dei figli da parte delle madri,’ nonostante la
drammatica attualita del tema. Si tratta di un argomento scomodo che spesso non incontra il
favore degli editori o dei produttori cinematografici, come testimoniato da Fabrizio Cattani,
regista del film Maternity Blues che ¢ tratto da From Medea e di cui Verasani ha scritto la
sceneggiatura. Cattani ha sottolineato in un’intervista la difficolta di trovare un finanziamento,
vista la tematica affrontata nel film: “Contattati i soliti grandi nomi, mi sono accorto pero che
qualcosa non quadrava: la tematica veniva ritenuta scabrosa e poco adatta a un pubblico di
massa” (Spaggy 2011). D’altro lato, i successi di pubblico di From Medea, che continua a essere
portato in tournée teatrale, e del film Maternity Blues, testimoniano che, nonostante la temuta
impopolarita, il tema riscuote I'attenzione dovuta.

! L’infanticidio (uccidere il figlio appena nato) si differenzia, anche per la sua natura psicologica, dal figlicidio
(uccisione dopo una piu lunga convivenza).

2 Grazia Verasani ¢ nata a Bologna nel 1964. Ha pubblicato dodici libri tra cui: Quo vadis, baby?, da cui il regista
premio Oscar Gabriele Salvatores ha girato 'omonimo film nel 2005; i noir Velocemente da nessuna parte, Di tutti e di
nessuno, ¢ Cosa sai della notte. Per il teatro la sua picce From Medea — Maternity Blues, rappresentata sia in Italia sia
all’estero, ¢ diventata un film per la regia di Fabrizio Cattani nel 2012. Molti suoi racconti fanno parte di numerose
antologie italiane e straniere. Ha collaborato con riviste e quotidiani e in qualita di sceneggiatrice per il cinema. Nel
2013 ¢ uscita la raccolta di racconti Acordi minori dedicata alla musica. Nel 2014 ¢ stato pubblicato il suo romanzo
Mare d’inverno.

3 La Madre: i figle so’ piezze i sfaccimma (2010) di Mimmo Borrelli — riadattato poi come monologo dal titolo
Malacrescita (2011) — porta a teatro la storia di una Medea contemporanea che non uccide la prole. Figlia di
camorrista e innamorata di un camorrista, cerca vendetta contro un Giasone dall’eloquente nome di Francesco
Schiavone “Santokanne,” determinato e disposto a tutto per favorire la proptia ascesa al potere tra le fila delle
cosche camorristiche. I narratori della tragedia sono i figli, nati da parto gemellare, che la madre non uccide, ma
avvinazza invece di allattare e che rende ritardati e deformi. Abbandonati al pari di rifiuti, come nelle discariche della
terra dei fuochi, i due gemelli rivivono i fatti tra versi, rantoli, filastrocche, rievocando gli umori e le urla della loro
sfortunata madre.
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Come fa Verasani a rappresentare la “scabrosita” sconcertante di un gesto che ¢ ancora
cosi drammaticamente attuale? Fusillo mette in evidenza come dal Novecento in poi si sia
assistito a un proliferare di testi che si richiamano variamente al mito di Medea e si incentrano sul
nucleo tematico della barbarie (Adriani 2006; Chiarloni 2007; Mengaldo 2009, 339-76; Pedrazzini
2007; Uglione 1997):

La vera e propria esplosione di nuove Medee che si ¢ avuta nel Novecento e che si
protrae ai giorni nostri, investendo anche il cinema e il teatro musicale (basta pensare alle
opere di Xenakis, Liebermann, Guarnieri, Strasnoy) sembra incentrarsi sul nucleo
tematico della batrbarie, che si incrocia con alcuni momenti fondamentali della cultura
contemporanea; e cio¢ soprattutto il contrasto fra etnocentrismo e relativismo culturale,
e il recente dibattito postcoloniale (Fusillo 2009, 2).

Il nucleo tematico della barbarie offre dunque numerosi spunti interpretativi ai testi
contemporanei per quell’alterita geografica e culturale di Medea che sola, come sottolineato da
Cavarero, sembra giustificare I'efferatezza di un gesto tanto tragico: “Questa [Medea) ¢, per di piu,
straniera, selvaggia, barbara: quasi che il delitto, per il suo essere un crimine inusitato, si dovesse
necessariamente a una madre che viene da altrove, dalle lontane regioni del Caucaso, da quelle
terre oltre 1 confini della Grecia sulle quali viene proiettata 'infamia dell’assassinio” (2007, 37).

A proposito delle rappresentazioni filmiche che si richiamano al mito di Medea, Fusillo
propone due modelli di base: “Nel primo la barbarie viene attualizzata, e quindi direttamente
riportata alle dinamiche del presente; nel secondo viene invece rivissuta come schema
antropologico di ampio respiro, e quindi tendenzialmente universalizzata, fino a essere quasi
assolutizzata, e trasformata in un simbolo” (Fusillo 2011, 235). La barbarie apparentemente non
sembra costituire il nucleo tematico del mito che viene esplorato in From Medea. In effetti,
estendendo la distinzione di Fusillo ad altre forme di rappresentazione del mito, si puo affermare
che sebbene il testo teatrale dichiari apertamente dal titolo di attingere al mito di Medea, da un
lato lo attualizza soltanto in relazione al figlicidio, raccontando di madri omicide e
tiecheggiandolo per bocca delle protagoniste,’ dall’altro non propone uno schema antropologico
di largo respiro. Tuttavia, Fusillo aggiunge: “Ci sono comunque molti modi di identificarsi con
Medea e per diventare barbari” (235). Se nel testo “infamia dell’assassinio” (Cavarero 2007, 37)
perde traccia del senso di alterita geografica e culturale, quello che si rappresenta in From Medea ¢
il senso di una barbarie delle protagoniste che, al contrario, affonda le proprie radici nel
conosciuto e si nutre del conflitto tra i modelli imposti e il vissuto, tra i ricordi e il presente, tra
un mondo che le conteneva e lo stesso che le ha espulse. Protagonista fantasmatico e tuttavia
incombente nel testo teatrale, viene significativamente chiamato in causa quel retroterra sociale e
culturale che ha stritolato, armato e infine giudicato le protagoniste. Si tratta di un mondo che
trova linfa vitale e nutrimento nell’ordine patriarcale che, come sottolineato da Cavarero, ha
scippato alle donne le esperienze della nascita, dell’allevamento, dell’accudimento e della
nutrizione e le ha prontamente inserite nel proprio. Depotenziando il ruolo delle donne,
degradate a nutrici, ha imposto su di esse I'etichetta della naturalita: ““Oscure nutrici,” dove la
nascita, l'allevamento, ’'accudimento e la nutrizione non si inscrivono piu in un ordine simbolico
femminile [...] ma, al contrario,” scrive Cavarero: “Si trovano inscritti in un ordine simbolico
estraneo che li comanda, identificandoli paradossalmente con la natura femminile” (1991, 68). 11
rapporto con il “conosciuto” si articola nel testo teatrale anche in un velato appello da parte
dell’autrice a un senso di esperienza comune, conosciuta appunto dalle lettrici-madri. Di fronte a
una cronaca quotidiana che si sofferma soltanto sull’allarmante straordinarieta di un atto che ¢ un
tabu culturale, il testo di Verasani richiama alcuni passaggi salienti delle vicende di tante altre

#La storia di Medea viene liquidata in un dialogo nei termini di “[#]na che ha fatto fuori i suoi figli” (Versani 2004,
26) da Vincenza, e definita da Eloisa in termini altrettanto superficiali: “Perché li ha uccisi? No, dai, non me ne
importa niente. L’avranno fatta incavolare, oppure non aveva istinto materno” (20). Alla fine del dramma Rina
propone a Eloisa — che ovviamente rifiuta la proposta — di scrivere un testo che si intitoli Medea.
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donne, non tutte assassine, ma che si sono sentite sfiorare anche solo per attimi fuggenti da quel
sussurro, da quel pensiero abortito sul nascere. Nell’avvicinare un gesto tanto drammatico alla
normalita di un sentire comune e diffuso nell’esperienza delle lettrici, Verasani indica nel testo
anche un possibile viatico per la salvezza delle donne-madri che fa riferimento al dialogo con le
altre donne e a un modo rinnovato, rispetto alla tradizione patriarcale, di pensarsi madri.

Questo lavoro intende esplorare in cosa consista la barbarie esplorata in From Medea e
come si declini nel testo. Inoltre si vogliono rintracciare le caratteristiche di quel viatico per la
salvezza che Verasani costruisce nel testo e indica come alternativa a un modello imposto e
sclerotizzato.

MADRI BARBARE

Verasani in From Medea racconta le vicende di alcune madti che sono “cattive madri,” madti che
con il loro amore hanno contuso, soffocato, ferito, per candeggiare la loro vita da certe macchie,
da certe ombre, ma anche da certe indicibili e forse insostenibili sofferenze. Dopo Tl'uccisione
sono state internate in un ospedale psichiatrico giudiziatio (Panizza 2008),” un luogo di fatica
fisica e mentale — “Ci fanno sgobbare per non pensare” (Verasani 2004, 60) — a meta tra un
nascondiglio e un confino dove cercano di sopravvivere dopo il buio di un gesto che in un
istante ha diviso il mondo e la vita in due meta. Hanno sperimentato cosa sia vivere in una landa
desolata degli affetti e condividere il quotidiano insieme ad altre donne, profondamente diverse
da loro. Segantini, nel suo quadro Cattive madyi (0 1/ Nirvana delle lussuriose, 1894), aveva relegato in
una landa desolata le madri che avevano rifiutato il loro amore ai figli. Nel testo 1/ nuseo del mondo,
Melania Mazzucco prende in esame cinquantadue capolavori dell’arte pittorica mondiale e, in
riferimento al quadro di Segantini, descrive il paesaggio nel quale la cattiva madre si trova nei
termini di “[#Jn mondo rarefatto e spettrale, come sotto un incantesimo maligno” (Mazzucco
2014, 2006). 11 paesaggio esteriore diventa dunque paesaggio dell’anima e — cosi come nel quadro
di Segantini — i colori e i suoni di quel paesaggio, che si propone alle protagoniste di From Medea,
spesso sbiadiscono e sprofondano nell’abisso della landa desolata delle loro anime, abitate quasi
esclusivamente dai fantasmi dei ricordi. “Ci sono giorni calmi, qui, silenziosi, dove non ci
diciamo niente,” afferma Marga nel monologo della scena ventottesima: “Lavoriamo, facciamo
quello che ci dicono di fare, ma non riusciamo a patlarci” (Verasani 2004, 114). Si tratta di un
mondo rarefatto anche questo, soggiogato da un incantesimo maligno nel quale alcuni giorni le
parole non vengono proferite oppure vengono usate a sproposito, nel quale la voce non esce
dalla bocca oppure viene usata per urlare con forza. “Siamo afone e dure, certi giorni, con le
facce bianche dei sassi e la testa vuota” — afferma Marga — “Ci sono alcune che a vederle cosi,
fredde come i ghiacciai, sembrano bottiglie lanciate da una nave, ma senza un messaggio
arrotolato dentro. Ci sono quelle che gridano, e quelle di cui non ho mai sentito il suono della
voce” (114). Le quattro protagoniste regrediscono ad uterum, tornano a una sorta di stadio nel
quale le parole dovrebbero essere ricollocate, riassociate a una nuova realta, ripronunciate. Come
indicato dall’etimo della parola greca barbaros, che metteva in luce nella forma onomatopeica della
balbuzie Ialterita linguistica e culturale dei non-greci, le quattro protagoniste rappresentate da
Verasani sono affette dall'incapacita di pronunciare certe parole. Marga, annegata nella
disperazione e nella depressione, compie un infanticidio di cui non ricorda quasi nulla. II nome
del figlio le muore in bocca quando Vincenza, all'inizio del dramma, glielo chiede; “Marga
indugia a dire il nome” recita la didascalia: “Poi ¢ come se lo sputasse, ma a bassa voce” (16). E
cosi ci prova: “An... Andrea” (16). Vincenza, d’altro lato, intrappolata spesso in un duello
verbale con Eloisa, cede alle sue provocazioni e si trova a ripercorrere il suo passato ad alta voce,
ma alcune volte la voce muore in gola e le parole non bastano: “(con un filo di voce) 1’aviatore.

5 Per essere rinchiuse in un ospedale psichiatrico giudiziario le “cattive madri” dovevano essere state dichiarate
totalmente incapaci di intendere e di volere, e giudicate socialmente pericolose. Inoltre, deve essere stato stabilito un
nesso causale tra la malattia e il reato. Diverso ¢ invece il destino delle donne che hanno ucciso con lucidita: in quel
caso si aprono le porte del carcere.
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Voleva fare l'aviatore” (50), dice riferendosi al figlio ucciso. Rina, in un dialogo con Vincenza, a
un certo punto balbetta (nel testo si dice “s’ingarbuglia”) che I'infanticidio voleva anche essere un
modo per cristallizzare I'eta dell'infanzia per la figlia: “A volte penso che ¢ per questo che non
volevo [...| (s%ngarbuglia) che avrei voluto [...] si, insomma, che mia figlia non crescesse mai”
(78). Apparentemente Eloisa ¢ 'unica protagonista a usare le parole con estrema disinvoltura e a
non farsi finire la voce in gola. Dinanzi alle altre protagoniste alcune volte smette la maschera
della provocatrice e si offre senza esitazioni, senza paura apparente di raccontare. A tale facilita
nell’esposizione dei fatti non corrisponde tuttavia un “recupers” (19) da parte della protagonista,
che nega di aver mai ucciso qualcuno e piange nella solitudine, al riparo dagli occhi delle altre. La
loquela spedita e senza indugi diventa dunque solo I'altra faccia della voce che muore in gola e
dell’afonia delle altre protagoniste.

La barbarie delle protagoniste non si configura soltanto nella balbuzie linguistica, ma
diventa anche e soprattutto la spia di una balbuzie emotiva che si caratterizza non soltanto per la
loquela, ma ancor di piu per il pensiero periodicamente esitante, interrotto, tronco e¢ abbondante
di ripetizioni. In Shattered Subjects, Suzette Henke affronta la questione della memoria traumatica
nelle premesse all'idea della scrittoterapia, e sulla scorta delle considerazioni di Judith L. Herman
(1992, 37-8) e Cathy Caruth (1996, 61) la descrive nei termini di una ripetitivita ossessiva e
stagnante: ““Traumatic memories constitute a kind of prenarrative that does not progress or
develop in time, but remains stereotyped, repetitious, and devoid of emotional content” (Henke
2000, xviii). Nel testo teatrale questo meccanismo inceppato della memoria traumatica diventa
anche la modalita di comportamenti molto diversi, che da quella memoria, e dal conflitto tra i
modelli e il vissuto scaturiscono: Eloisa mette in atto una recita stagnante del proprio passato e
del proprio presente, mentre Marga cerca di consapevolizzare il suo ruolo attoriale di madre per
acquisire nuova consapevolezza di se stessa; Rina invece congela il passato e il presente in vista di
un futuro che non tenga conto di quello che ¢ accaduto; Vincenza infine si sente talmente
intrappolata in una condizione considerata insuperabile, nonostante la fede religiosa e la scrittura,
che I'unica soluzione percorribile diventa il suicidio.

PERFORMATIVITA DELLE MADRI

In riferimento al gia citato quadro di Segantini, in I/ museo del mondo Melania Mazzucco mette in
evidenza come la cattiva madre possa essere perdonata e redenta qualora accetti il ruolo che ha
tenacemente rifiutato. “Ed ¢ questo I'istante che Segantini dipinge,” sostiene Mazzucco: “il ramo
prende vita, il bimbo succhia il latte, la donna acconsente, la spinta impressa dal corpo libera
dall’albero la madre perdonata e redenta” (2014, 210). Tuttavia la cattiva madre di Segantini,
mentre si contorce incatenata alle proprie responsabilita di allattare il bambino che, spuntato
dall’albero, le succhia il seno, si offre discinta con un tocco di grande femminilita. I’ immagine
del corpo femminile occupato e spossessato di se stesso illustra non tanto e non solo il viatico
verso la salvezza indicato dal pittore ma, mwalgré /ui, anche il gesto tutto umano di una femminilita
fine a se stessa che rappresenta, nella tradizione codificata dalla cultura patriarcale, I'essenza
stessa dell’abdicazione alla maternita (Del Bondio 1999).

In questa figura ambivalente che si contorce vi ¢ tutto il senso di una maternita ambigua,
sfaccettata, gianica, apparentemente divaricata tra la rappresentazione della Madonna e quella di
Medea. Se I'icona della Madonna col bambino costituisce la “rappresentazione di un materno che
esalta la sola risposta di cura e sfiora lo stereotipo ablativo” (Cavarero 2007, 39), e “valorizza,
esasperandoli fino alla passivita piu incontrollata, i rapporti delle donne con i figli” (Accati 1992,
101), la figura di Medea presenta ben altre rilevanti sfumature che arricchiscono il senso di quella
contorsione. Cavarero nota come Medea occupi solo apparentemente una posizione opposta a
quella della Madonna:

“Perché c’¢ pur sempre una storia di madre amorosa — Anche se li uccidi, tu li hai amati
sventurata Medeal!” le concede di dire Euripide — “[...] C¢ pur sempre una struggente
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sensibilita materna in lei che, abbracciandoli, nota quanto sia ‘tenera la pelle e soave il
respiro’ dei suoi figli” (2007, 39).

Verasani descrive la storia di quattro protagoniste che si contorcono tra il passato e il
futuro, tra un senso di maternita culturalmente imposto dal mondo del conosciuto che le
circondava, e uno realmente sentito nelle sue piu variegate declinazioni. Marga ed Eloisa, in
particolare, hanno vissuto quella contorsione dando vita a una piu esasperata interpretazione del
loro ruolo di madri. Il sostantivo interpretazione viene usato in questo caso con riferimento al
suo aspetto per cosi dire performativo: se da una parte Marga cerca di riportare alla mente le
circostanze che 'avevano spinta a recitarsi madre perfetta e cerca di ripercorrerne le tappe dopo
Iesperienza dell'infanticidio, dall’altra Eloisa nel presente e con riferimento al passato si recita e
si interpreta con indefessa energia e costanza come la peggiore delle cattive madri. Le due
protagoniste sono quelle che piu si interrogano e si mettono a nudo — sebbene con modalita
molto diverse — sulla questione della maternita, ¢ mettono in evidenza le complesse
problematiche legate ai modelli imposti: “Non so per te, ma essere madre per me” — dice Eloisa
a Marga — “Era come costringere una mucca a imparare le tabelline. Non era un personaggio
delle mie corde, diciamo cosi” (Verasani 2004, 40).

Marga entra sulla scena esausta e svuotata dal dolore: ¢ 'ultima che ha commesso il fatto.
La protagonista ha ancora tracce fisiche nel corpo del proprio szatus di madre, come testimoniato
dalle parole, pronunciate con un filo di voce: “lo ne ho ancora di latte” (20). Si tratta di
un’immagine forte, per certi versi urticante, che da una parte sottolinea I'insanita di un gesto
“contro natura” e dall’altro permette a Verasani di desacralizzare la potenza evocativa del seno
materno di cui si ¢ appropriato l'ordine simbolico maschile, per trasformarlo in un vero e
proprio fardello di naturalita per le donne.

Nel presente caratterizzato dal pensare e dal parlare interrotto, franto, balbuziente, si fa
spazio da un lato il frammentato recupero del passato da parte di Marga, dall’altro la riflessione
sulla maternita. La sua esperienza recitata di madre si identifica nella ricerca e nell’adesione a un
modello di normalita imbalsamata che la incorona apparentemente come madre modello,
Madonna quotidiana, esempio di annullamento nella prole. Il racconto del pianoforte che Marga
era solita suonare, rimasto fuori di casa dopo il matrimonio, trasfigura in qualche modo
I'atmosfera escludente e asfittica delle mura domestiche entro le quali suo marito, un “uomo
esemplare” (30), le procura una vita in cui non le ¢ “mancato niente” (36). In tale situazione la
gravidanza e poi il parto diventano l'unica cosa di cui sentirsi orgogliosa. Marga sente allora di
aver “avuto successo” (30), di essere Iautrice di qualcosa di importante, oggetto di attenzione da
parte dei familiari: “Mio marito era fiero di me. Mia suocera mi faceva regali, c’era un bel fiocco
azzurro appeso alla porta” (30); lei che non aveva “mai fatto niente” (36). Tuttavia la recita dura
poco e la protagonista s’inabissa in uno stato di paralisi affettiva ed esistenziale che le toglie il
desiderio e forse la capacita di dedicarsi agli altri, e soprattutto a se stessa: “So solo che non
avevo amore, non ne avevo per guella cosa, e forse per nessuno” (30).

A proposito della propria esperienza di maternita, nel dialogo con FEloisa, Marga la
descrive come una vicenda drammatica: il figlio rappresenta guella cosa (36) che la sfinisce, che la
spossessa, che la rende esausta, che la fa diventare “come il ghiaccio” (37). La protagonista
descrive le circostanze con estrema lucidita, senza darsi scusanti e soprattutto ammettendo, come
forse non farebbero molte donne, che la stanchezza ha avuto il sopravvento: “Ci sono donne che
faticano come muli e che ficcano un figlio nella lavastoviglie come un piatto sporco, ma ¢ solo
una distrazione, persino banale se non fosse tragica. lo non ero distratta. Ero stanca” (37).
Confrontandosi con Vincenza, invece, la protagonista ricostruisce della maternita la dimensione
introiettata e recitata di naturalita istintuale, di condizione connaturata a tutte le donne — verita
confezionata da tramandarsi di madre in figlia — e infine ne mette in dubbio la validita: “L’istinto
[...] mia madre mi diceva ‘ti verra naturale appena lo vedrai.” Pensavo, Sono tutte ugnali le donne, mi
verrd naturale appena lo vedro. .. Non ¢ andata cosi” (60).

Se la dimensione di performativita della maternita appartiene per Marga alla sfera del
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passato, per Eloisa essa costituisce una costante del proprio passato e del proprio presente. La
protagonista si recita come una madre “snaturata” che cerca anche di mantenere intatto il suo
ruolo di donna desiderabile all'interno dell’ospedale psichiatrico (intrattiene una relazione con un
impiegato) — tentativo che richiama alla mente 'immagine della femminilita discinta del quadro di
Segantini — e si propone senza i veli, appunto, del comune buon gusto, del comune senso di
rispetto dei limiti. Questo sembra il modo della protagonista di contrastare il suo passato
drammatico: si recita in modo infaticabile come un personaggio disturbante, dalla sessualita
provocante e aggressiva, cattiva donna e madre. In una recita di segno contrario rispetto a quella
della “mamma eroina,” Madonna quotidiana, proposta dal modello patriarcale, il passato viene
trasformato in un racconto dai toni crudi, a tratti estetizzanti, denso di particolari spesso
scabrosi, dal sapore di un film di serie B come quelli in cui era stata una comparsa, con lo scopo
di stupire gli altri. La protagonista narra la sua storia a Marga, narra del figlio soffocato con un
sacchetto della Coop, del senso di inquietudine che I’ha sopraffatta quando ¢ nato e del senso di
liberazione provato quando le hanno detto che era morto e, infine, descrive 'ultimo sguardo di
Lucio prima di morire. In altre circostanze afferma: “Il giorno dopo ho abortito” dice riferendosi
al fatto che Max — il suo compagno — l'aveva lasciata e aggiunge: “Be’” non era la prima volta.
Vedi Vince? Tu diresti che sono una pluriassassina” (65). Alla stregua del libro di Jack London
trovato nel cassonetto con le pagine mancanti che ha idealmente riscritto per continuare a
leggerlo, Eloisa vorrebbe riscrivere le pagine del passato, e soprattutto vorrebbe recidere ogni
coinvolgimento emotivo legato agli eventi accaduti. Il passato rappresenta per la protagonista un
copione da recitare in vista di un pubblico, che obbedisce tuttavia a un meccanismo inceppato,
ripetitivo, in fondo mai pienamente riappropriato e rielaborato: “lo non ho ucciso nessuno,
nessuno” (107). Eloisa apparentemente non cerca di riappiccicare la sua vita sgangherata, ma
cerca di disgregare idealmente il passato e il presente in una nuvola di fumo: “Mi fumo 'anima, il
cuore, i polmoni. Mi fumo la vita e non penso al futuro” (40). Recitare il proprio passato senza
incrinazioni della voce, senza lacrime a stento trattenute — sebbene versate in bagno di nascosto
dalle altre — senza parole balbettate, non la salva da quello che si porta dentro. E dunque Eloisa
rimane li a innaffiare la pianta di Vincenza, che non c’¢ piu, a lasciare andare le parole che
raccontano tutta un’altra storia.

Nelle variabili infinite delle diverse individualita, situazioni, vissuti che disintegrano le
certezze manichee — “La verita ¢ come un millepiedi [...] E sai quante zampe ha un millepiedi?
Piu di centottanta” (27) — Marga ed Eloisa ripercorrono in modo franto e interrotto le tappe
dello scollamento tra il modello proposto dalla societa patriarcale e il proprio senso di maternita
variamente declinata e recitata. “Ho visto gatte piu materne di me,” dice Marga a Vincenza (60).
Marga ed Eloisa affidano alle loro compagne di stanza, e agli spettatori-spettatrici/lettori-lettrici,
il racconto della recita di un ruolo nel quale sono state imprigionate e nel quale la natura e la
naturalita non hanno molta importanza: si sentono entrambe irrimediabilmente “bocciate” dal
mondo per “insufficienza in amore” (40). Se per Marga ripercorrere le tappe della propria
esperienza di maternita recitata significa anche provare a smantellare una serie di stereotipi
imposti dal conosciuto, da “un ordine simbolico estraneo che li comanda, identificandoli
paradossalmente con la natura femminile” (Cavarero 1991, 68), per Eloisa significa soltanto
continuare a proporre la rappresentazione della propria vita che ha il sapore di una replica
estenuante di un passato e di un presente cristallizzati.

MEMORIE INCEPPATE

La balbuzie delle protagoniste — il parlare e il pensare per cosi dire inceppato — non segnala
soltanto il conflitto tra il presente e il passato, tra i modelli e il vissuto, ma, come notato
precedentemente, rappresenta per Suzette Henke (2000, 13) anche la modalita intermittente della
memoria dell’evento traumatico che occupa con la propria presenza stagnante e ossessiva la
mente delle protagoniste. Le memorie traumatiche in From Medea si riferiscono in primo luogo a
un atto di violenza inferto, culmine di un percorso di vita accidentato, intriso a volte di
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aspettative mancate e quasi sempre di solitudine. F in questo szazus anomalo che risiede la loro
eccentricita, la loro “anormalita”: quello di essere insieme vittime e carnefici di se stesse e della
propria prole. A proposito del rapporto tra memorie traumatiche, psicoanalisi e scrittoterapia,
Suzette Henke (13) sostiene che queste ultime, nella forma del /fe writing in quanto testimonianza
pubblicamente accessibile, sono in grado di riassemblare un racconto verbale dettagliato e
fermamente ancorato a una consequenzialita di tipo narrativo per i soggetti coinvolti. In From
Medea la scrittura privata — non destinata in alcun modo a prendere la forma di un racconto
autobiografico pubblicamente accessibile — costituisce per Vincenza e Rina i cardini di un
processo che Verasani fa apparire terapeutico, se ¢ vero che “[Ahe primary goal of therapy is ‘to
put the story, including its imagery, into words” (Herman 1992, 177). La terapia psichiatrica
nell’ospedale viene solo nominata all'interno del testo teatrale, e tuttavia appare lontana anni luce
da quei vissuti, da quei mondi collassati. La scrittura diventa allora 'occasione per ricominciare,
se non a dare un senso ai fatti e alle parole, almeno a pensarli come accaduti.

Vincenza ¢ una donna di quarantacinque anni che si trova nell’ospedale psichiatrico
giudiziario da sei, e a volte spera di non uscirne mai. Si paragona a una persona che, diventata
cieca, si ¢ abituata a non vedere (Verasani 2004, 106). Il presente nel quale si trova a vivere ¢
sospeso, e il futuro appare un miraggio lontano che dipende in larga misura dai figli separati e
forse allontanati per sempre. Verasani la presenta al lettore per la prima volta nell’atto di cucire.
Come Penelope nell’interpretazione di Cavarero (1991, 20), Vincenza cerca di ritessere insieme il
tessuto/testo di anima e corpo. Dunque, cucire, mettere in ordine la stanza condivisa con le altre
donne, scrivere quotidianamente un diario rivolto ai figli, sono le attivita che occupano la
maggior parte del tempo della protagonista.” All'inizio del dramma agli spettatori-trici/lettori-trici
¢ dato solo immaginare 1 contenuti della sua narrazione ai figli, ma di certo s’intuisce che
Vincenza cerca, attraverso la scrittura, di tessere le fila di una qualche coerenza a raccordare la
brutale realta con gli incubi dei ricordi: ““Tu sai chi sei?” — dice rivolta a Rina — “Io sono sei anni
che non lo so pin” (Verasani 2004, 80). Lo sforzo tutto emotivo di Vincenza di riarticolare le
voci confuse e a volte inintelligibili che albergano nel suo animo, che balbettano frammenti di
vita vissuta e giudizi su di sé introiettati, viene tradotto nel testo teatrale nella difficolta a scrivere,
ma anche nel dubbio che i destinatari non leggano il diario tanto faticosamente scritto. Tale
situazione non viene mai enunciata dalla protagonista, ma a essa allude Eloisa quando, nella
scena quinta, ironizza sull’attivita di Vincenza, facendo apparire la scrittura come un atto goffo e,
soprattutto, inutile in vista dell’obiettivo principale: “Il diario per i suoi figli. Due maschi” —
afferma Eloisa — “Figurati che gli importa a loro di sapere cosa fa qui dentro” (24).

L’esigenza di scrittura di Vincenza ha in sé una valenza terapeutica che coincide anche
con un atto di trasgressione. La protagonista, come appare evidente nella lettera che scrive prima
di togliersi la vita, cerca nella scrittura il mezzo per riscrivere di proprio pugno la propria storia,
sottraendosi all*‘ordine naturale” degli eventi che la vuole una madre assassina, travolta dalla
follia, e per questo sorvegliata e punita. L’ultima lettera ai propri figli trasuda tutto il suo dolore e
illustra la propria condizione di madre divorata dal rimorso, incapace di rielaborare il proprio
posto nel mondo, del quale le sfuggono le coordinate e nel quale forse sente di non avere piu il
diritto di essere chiamata mamma, tant’¢ che in un primo momento si firma Vincenza, ma poi,
forse sopraffatta dai sentimenti, cancella il proprio nome di battesimo e si firma semplicemente:
“La mamma” (112). Vincenza si descrive nella sua dimensione di madre, racconta di aver amato
la propria prole come ha potuto, narra del destino crudele, del suo bambino Giuseppe, e implora
1 suoi figli di lasciarsi amare. Tuttavia, se la lettera sembra avvicinarsi per Vincenza a quella forma

¢ La scrittura come riflessione intima e privata fa parte del periodo adolescenziale di Vincenza. Attivita che
interrompe a causa degli occhi indiscreti della madre che cercano di appropriarsi dei suoi segreti.

7 Eloisa descrive Vincenza come una persona poco avvezza alla scrittura: “A casa non scriveva nemmeno Ielenco
della spesa e qui s’¢ messa in testa di fare la serittrice” (24). Nell’arco della narrazione si evince pero che Vincenza, se
non istruita, ¢ quantomeno una donna intellettualmente curiosa che invita Eloisa a leggere Medea, le chiede di
portatle Be/ Ami, fa citazioni dal Don Chisciotte ¢ da Cicerone, cita Emily Dickinson e pronuncia frasi in francese e

spagnolo.
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di scrittura che secondo Henke “generates a healing narrative that temporarily restores the
fragmented self,” nel caso della protagonista non porta “to an empowered position of
psychological agency” (2000, xvi). La lettera manifesta il culmine di un percorso nel quale lo
sdoppiamento tra il racconto in prima persona e la percezione dell’accaduto in terza persona —
come se fosse successo a un’altra Vincenza — si fossero cronicizzati, o forse ¢ come se la vicenda
si profilasse alla protagonista in tutta la sua drammaticita.” Allora si riaffaccia alla sua mente la
possibile soluzione che aveva intravisto anni prima, senza riuscire a portarla a compimento. In
fondo Eloisa, quasi tacciandola di ingenuita, lo aveva sottolineato all'inizio del testo teatrale: “Sai
qual ¢ il problema? Tu ti aspetti che il mondo abbia un senso, ma non ce ’ha” (Verasani 2004,
98).

Se per Vincenza la scrittura non ¢ sufficiente a rimettere insieme il senso perduto della
propria esistenza, per Rina la scrittura rappresenta un momento nel quale recupera e reinventa il
proprio sé in una dimensione futura. Rina ¢ una mamma-bambina non solo perché ¢ stata una
ragazza-madre (aveva sedici anni quando ¢ rimasta incinta e ha deciso di non abortire nonostante
le pressioni del fidanzato che la tradiva) e ha commesso un infanticidio, ma anche perché
riproduce nel suo comportamento quel candore ormai perduto dell’infanzia: “Sembra scema” —
afferma Eloisa — “ma non lo ¢. Anche se per certe cose ¢ rimasta una bambina” (74). L’infanzia
rappresenta per Rina il momento felice e irrimediabilmente perduto. In un dialogo con Vincenza,
la protagonista imputa alla crescita il momento di rottura e di squilibrio: “Ci sono cose che di
colpo ti cambiano la vita. E sei diventata grande, o pazza, ed ¢ la stessa cosa. Avrei voluto avere
dieci anni per sempre” (78). La protagonista abita la sospensione del presente nel quale c¢’¢ posto
per riflessioni amare, per balbuzie dell’anima che la portano a parlare del suo passato, ma le
impediscono di ricollocarsi, di ritrovare le coordinate: “Credevo di essere una persona buona”
(80). E ancora: “La vita ¢ sacra? E evidente che io non lo sapevo” (81). A tale situazione trova
rimedio proiettandosi in un futuro che vorrebbe riforgiare tramite una relazione affettiva con un
ragazzo, Michele, con cui condivide una corrispondenza epistolare. Rina vuole smettere i panni
dellinfanticida, della ragazza-madre, dell’epilettica, e ricominciare a sognare. “Che cosa c’¢
davanti? Dimmi?” — dice a Marga — “Nessun amore per me? Non me lo merito? Non posso
averne piu?” (55). Rina vuole cambiare abiti. Vuole eliminare quelli fallati, come quelli firmati che
vendeva a poco a Moena che diventano un po’ la sua cifra esistenziale — “Deve esserci qualcosa
di fallato in me come quegli abiti che vendevo a poco” (78) — e infilare abiti belli, confezionati su
misura, come quello prestatole da Marga che si era cucita per il suo compleanno. Per tale motivo
la protagonista usa la scrittura per evadere dal suo presente e soprattutto dal suo passato, per
smettere di balbettare nella mente eventi accaduti che non possono essere cambiati. Rina
fantastica, e nelle lettere a Michele si proietta in un futuro dove ci sia posto per lui e forse per dei
figli. In fondo scrive delle storie, e cerca in quelle storie la sua salvezza: “Stories are the only
enchantment possible,” scriveva Anais Nin, “for when we begin to see our suffering as a story,
we are saved” (1966-80, 296). Nella lettera a Michele che legge a Marga, Rina parla di sé con il
consueto candore dei bambini, mescola fatti relativi a se stessa con considerazioni che
intrecciano il presente al passato in modo quasi naturale: “Ho messo la tua foto vicino a quella di
Maria Sole, che era bionda come te. Spero non ti dispiaccia. Tu li vuoi dei bambini? A me
piacerebbe un giorno” (Verasani 2004, 54). Il monito di Marga a “[#]on sognarci troppo sopra”
(54) a quella corrispondenza epistolare, getta Rina nello sconforto, e alla fine della scena
dodicesima cade per terra inerme, presa dall’epilessia. Durante tutto il dramma la protagonista
lotta contro il meccanismo inceppato della propria memoria traumatica, balbuzie dell’anima,
contrapponendovi la dimensione futura e futuribile di un amore e di una possibile famiglia. Rina,
attraverso la scrittura vuole strappare una fetta di incanto (esprime il desiderio di incontrare
Michele dinanzi a una stella cadente) a un mondo che ’ha caricata di un amore insostenibile (74) —

8 A proposito del processo di elaborazione di quanto occorso alle madri assassine, il Dott. Pinotti del noto ospedale
psichiatrico italiano di Castiglion delle Stiviere afferma che a volte I'elaborazione “[¢] un dramma cosi forte che
arrivare a una piena consapevolezza potrebbe portare a rischi di suicidio, e spesso si preferisce arrivare solo a un certo
livello del recupero per evitare ulteriore violenza su loro stesse” (Baratta 2014, corsivo mio).
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quello della figlia — a cui lei non ha saputo far fronte.

La scrittura ha coinciso per Vincenza con un percorso di ricollocazione degli eventi e del
loro significato — dalla valenza terapeutica — che ’'hanno portata, tuttavia, forse a guardare le cose
con troppa lucidita e di conseguenza allimpossibilita di superare la memoria del trauma, il
balbettio della mente, la balbuzie del cuore: “Dov’ero io, la vera me, la Vincenza degli altri, in
quel momento?” (59). D’altro lato la scrittura aiuta Rina, ancorata al suo mondo incantato, a
proiettarsi nel futuro — nel quale si fondono le ombre del passato (la foto di Maria Sole) ¢ le
speranze dell’avvenire (la foto di Michele) — e ad affidare ancora una volta il proprio senso del
mondo a una relazione sentimentale che spera possa essere una corrispondenza di sentimenti.

IL VIATICO PER LA SALVEZZA

In From Medea si indica come tanto il confronto tra le donne e le madri quanto una nuova
ridefinizione dellidea di maternita possano costituire il viatico verso la salvezza delle donne-
madri.

Se ¢ vero che “[dla Euripide ad Apollonio Rodio, da Corneille a Heiner Miiller, il
monologo caratterizza infatti da sempre questo personaggio [Medea] in quanto mezzo piu adatto
a formalizzare il suo tragico solipsismo” (Fusillo 2011, 242), cio che emerge nel testo teatrale non
¢ tanto la potenza del monologo quanto quella del confronto — per quanto spezzettato — tra le
protagoniste che hanno commesso il fatto e forse, sembrerebbe dire Verasani, tra le donne-
lettrici in generale.

Attraverso le sue continue provocazioni verbali e non verbali, Eloisa costringe spesso le
sue compagne di stanza a ripercorrere le tappe dolorose del loro vissuto. Nonostante non riesca
a pensarsi come a un’assassina e dica ad alta voce che non ha ucciso nessuno, Eloisa mostra di
essersi documentata, per esempio, riguardo al waternity biues. In un dialogo con Marga le spiega di
che cosa si tratti: “Quando una donna ¢ depressa prima e dopo il parto. Non sente piu niente.
Un vuoto assoluto” (Verasani 2004, 88) — e la aiuta a inquadrare il suo comportamento nella
cornice di quella malattia: “Vuoi dire che non ¢ colpa mia, ma della depressione?” (89). Alla
domanda di Marga, Eloisa risponde sottolineando come non sia soltanto colpa della depressione,
ma anche del “conosciuto,” di quella rete sociale che non ha saputo vegliare su di lei: “E anche
[cojpa) di chi ti stava intorno e non... non ti capiva” (89), offrendo in tal modo alla protagonista
una nuova prospettiva dalla quale osservare se stessa e la propria situazione.

11 dialogo di Rina con le sue compagne, d’altro lato, pertiene alla sfera del presente e piu
spesso del passato, e diventa solo a tratti narrativizzazione dell’accaduto, riassemblaggio dei
frammenti dell’esistenza. All'inizio del testo teatrale, discute con Marga del tabu comune a tutte,
quello di non voler parlare dell’accaduto: “Per loro |g/ psichiatri] siamo noi che dobbiamo buttar
fuori. Lo chiamano recupero. [...] Qui ce I'abbiamo tutte quel tabu” (19). In un altro momento
racconta del suo passato e della sua famiglia d’origine, apparentemente felice ma chiusa al mondo
dei sentimenti, nella quale la sua malattia, 'epilessia, ¢ una cosa da ignorare.

Vincenza, attraverso il confronto con Marga, narrativizza in qualche modo la propria
storia. Con Marga — che aveva accolto dicendole: “Qui abbiamo fatto tutte la stessa cosa [...]
Nessuna giudica I'altra” (16) — condivide il racconto della sua famiglia d’origine, dei suoi figli, di
un suo tradimento e delle continue infedelta del marito, cui lei attribuisce la causa del vacillare
della sua mente fino alle estreme conseguenze e, infine, il ritratto di una Vincenza che gli altri
avevano tratteggiato, ma che le era estraneo: “lo un'assassina. Si, mi veniva da ridere. Sono pazzi,
pensavo. Come possono scrivere cose del genere? Con che coraggio? [...] Assassine erano le
altre, forse. Io no” (58).

Marga ¢ il personaggio che piu di tutte interroga apertamente se stessa e le altre sul senso
di colpa, sulla maternita e anche sul legame tra madre e figlio. Marga non cuce soltanto vestiti,
ma imbastisce e riattacca anche la propria storia e quelle delle altre protagoniste: slabbrate,
difettate. Ha un forte potere maieutico: la sua attitudine all’ascolto e all’analisi induce le sue
compagne di stanza — alla stregua delle forti provocazioni di Eloisa, ma a un livello sicuramente
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diverso — a ripronunciare certe parole e a ripercorrere 1 fatti occorsi. Non ¢ un caso che Vincenza
le chieda di leggere 1 suoi diari dopo un dialogo serrato sul senso della maternita. Inoltre, Marga
fa delle domande scomode: “Perché si vuole un figlio?” (34), chiede, dopo aver sentito la storia
di Floisa che ha soffocato il suo bambino, costringendo Vincenza e Rina a elaborare ad alta
voce, a superare i giri della mente e il balbettio della ragione: “E... ¢é... un istinto” (34) afferma
Vincenza, mentre Rina dice: “Io volevo un figlio per sentirmi amata” (34). In un confronto con
Vincenza, la protagonista mette in discussione — con una risatina nervosa — 1 valori sottesi al
detto “sangue del tuo sangue,” chiedendo: “Basta questo, il sangue, a decidere un legame?” (58).
Esorta le altre ad accantonare il senso di colpa perenne: “Dobbiamo smetterla di pensare che ¢
sempre colpa nostra” (102) per recuperare il senso di un’idea di maternita che le affranchi dai
modelli imposti.

Rina proietta nel futuro, in modo un po’ semplicistico, nuove possibilita di essere madre
che obbediscono alle vecchie regole del modello imposto, e cerca nella figura maschile un modo
di ricostruire la propria posizione nel mondo, mentre Eloisa non fa progetti di nessun tipo e
Vincenza soccombe dinanzi ai sensi di colpa. D’altro lato, attraverso il personaggio di Marga in
particolare, Verasani sembra voler dire che dal dialogo, dalle riflessioni e dall’esperienza della
maternita che uccide puo nascere, se non un Altro linguaggio, almeno un’Altra consapevolezza
del materno.

Attraverso l'infanticidio e con la follia a “firmare la giustificazione” (38), Marga entra
paradossalmente in un mondo piu autentico. I.a drammaticita della sua situazione le permette di
sganciarsi brutalmente da una dimensione nella quale i sentimenti venivano candeggiati e alla
quale apparteneva sin da bambina, e la porta anche a riguadagnare quella parte di se stessa cui
aveva nel tempo abdicato. Dal momento iniziale, quando varca la soglia ideale e reale del mondo
dell’ospedale psichiatrico, la protagonista tempera la balbuzie emotiva che quasi le impedisce di
pronunciare il nome di suo figlio e di pensarsi madre e moglie in un’assertivita che non aveva
conosciuto in tutta la sua vita: “Parlo se ho voglia di patlare, sto zitta se voglio stare zitta” (38).

Lospedale diventa un luogo salvifico, come se I'infanticidio avesse spezzato le catene di
un incantesimo maligno, per dirla con le parole di Mazzucco (2014) riferite al quadro Cattive
madri di Segantini. I.’ospedale assomiglia a un luogo uterino nel quale si sente al sicuro: “Io qui
mi sento protetta” (Verasani 2004, 70); un posto in cui comincia a sentire le cose: “Sentire,
capisci?” — dice a Eloisa — “Avere dei sentimenti” (38); lo spazio nel quale si sente considerata:
“Sapessi come mi piace [...] vedere che mi vedono, che fanno caso a me!” (59). Nonostante
tutto e nonostante alcune voci di bambini vadano a trovarla e la gettino in uno stato di
prostrazione emotiva, Marga si sente avvolta in un presente che le regala sensazioni variegate che
erano mancate nel suo passato e che per questo trova affascinanti: “Vedere che ho un presente e
che averlo ¢ un mio diritto, certo, si, nonostante tuttol” (59).

E come se Marga si fosse riappropriata di sé, del proprio corpo e della propria funzione
generatrice, e la traducesse in un’altra potenzialita, vale a dire: “Potenza non solo di generare ma
anche di non generare” (Cavarero 1991, 67). Verasani, attraverso Marga, riformula e recupera un
carattere della potenza materna che nella nostra attuale concezione di maternita, come
sottolineato da Cavarero, viene trascurato: essa non consiste solamente nel potere di dare vita,
ma anche in quello di non generarla.

11 dialogo tra le protagoniste e un concetto di maternita che dovrebbe essere sganciata da
una “mera funzione riproduttiva. Produzione corporea di corpi. Ovviamente generati, nutriti,
accuditi” (68) si profila nel testo teatrale come un possibile modello di solidarieta femminile e
insieme di ridefinizione del ruolo femminile e materno.

CONCLUSIONI

Verasani riempie di significati e narrative molteplici la landa desolata illustrata da Segantini,
rappresentando quella dimensione variegata che hanno attraversato non solo i quattro personaggi
principali, ma anche quella protagonista futura che bussa alla porta alla fine del testo teatrale, la

121



Di Filippo Madyti che uccidono

cui presenza avverte che la pzece ¢ solo lo spaccato di un processo che si rinnova con allarmante
puntualita. La rappresentazione della maternita che uccide trasfigura le vicende di tante altre
donne, non tutte assassine, ma che si sono sentite anche solo per attimi fuggenti sfiorare da quel
sussurro, da quel pensiero abortito sul nascere. “Non succede a tutte le madri: succede a
pochissime. Ma tutte, se cercano bene, sanno di cosa si tratta” — scrive De Gregorio — “Piu di
tutto le madri sole: quelle che non avevano nessuno accanto nella paura della sala parto né della
casa vuota, dopo, o sole perché qualcuno c’era ma era come se no” (2006, 62).

Nel testo si descrive la storia di donne e madri che si contorcono tra il passato e il
presente, tra i modelli del sistema patriarcale che incombono e costituiscono il loro antico modo
di leggere e interpretare il mondo e il loro vissuto, tra un senso di maternita culturalmente
imposto e uno realmente sentito. In questo risiede la loro barbarie, variamente declinata.
Rappresentare donne e madri assassine — diverse per attitudini, classe sociale, circostanze di vita
— permette all’autrice di descrivere lo scollamento e la frattura rispetto all’ordine simbolico
patriarcale che sacralizza la maternita concepita come sacrificio, e di mettere in evidenza come
I'abnegazione e I'infaticabile dedizione della madre non appartengano al corredo genetico di ogni
donna. “Cos’¢ una madre? Una che non puo sbagliare mai?” (Verasani 2004, 60), domanda
Marga a un certo punto. E intorno a questa domanda che ruota il testo teatrale. L’introiettato
abbinamento tra maternita e naturalita viene scardinato dalle domande di Marga, che mette in
evidenza come lo szatus di madri corrisponda a “un’etica esterna socialmente comandata ma che
si pretenderebbe nella legge di natura” (Cavarero 1991, 66). In From Medea, Verasani pone
I’accento su come la maternita non sia istinto insopprimibile in tutte le donne e indica, inoltre, la
potenzialita del materno che non attinge all'idea di riproduzione, ma valorizza le possibilita
creatrici femminili. In tal senso, I'autrice sembra anche dire che le donne dovrebbero imparare a
non balbettare piu le parole di un ordine simbolico patriarcale che ¢ stato sempre Altro, ma
dovrebbero cercare in modo infaticabile un linguaggio alternativo, che eviti alle donne il pericolo
di “essere restituite alle parole degli uomini” (Irigaray 1978, 177), e che diventi un nuovo
strumento per dirsi.
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