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ABSTRACT

La critica ha potuto leggere un testo come Nascita e morte della massaia di Paola Masino come una
risposta, in chiave essenzialista, alla denaturalizzazione e meccanizzazione del corpo materno
operata dal regime fascista. Il mio scopo ¢ di fornire una lettura alternativa del romanzo di Paola
Masino, mostrando come questo sia piu vicino a una visione materialista della maternita e della
“questione femminile.” Accanto al testo di Masino, prendero in considerazione alcuni testi coevi
di Anna Banti e un romanzo inedito del 1939 di Laudomia Bonanni, mossi tutti da un analogo
intento demistificatorio.
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“Le bambine non nascono donne”: ¢ questo l'incipit perentorio del racconto di Anna Banti 1/
passo di Eva. Si potrebbe pensare a un’allusione alla celebre asserzione di Simone de Beauvoir:
“Donne non si nasce, lo si diventa.” Ma I/ passo di Eva precede di sette anni 'uscita de Le deuxiene
sexe: apparve, infatti, nel 1942, nella raccolta Le monache cantano. Quello di Anna Banti non ¢ un
caso isolato: altre scrittrici, sotto il fascismo, reagirono alla retorica, particolarmente accentuata
dal regime, tesa a ribadire la presunta differenza ontologica della donna, schiacciata sulla sua
funzione biologica di riproduttrice. Il fascismo, tuttavia, non ¢ una parentesi nemmeno per quel
che riguarda la storia dell’'oppressione femminile: la costruzione ideologica del mito della donna
come diversa dall'uomo, appartenente alla sfera naturale proprio in virtu della sua capacita
riproduttiva, costruzione con cui si maschera lo sfruttamento delle donne, non ¢ certo una novita
introdotta da Mussolini. Piuttosto, il regime puo essere considerato un campo d’indagine
privilegiato in cui le contraddizioni tra Iideologia e le effettive ragioni che questa nasconde si
fanno particolarmente visibili. La politica demografica fascista ¢ stata letta come un tentativo
riuscito di sottrarre alla sfera naturale il corpo materno per sottoporlo al controllo socio-politico
(Horn 1994). Questa lettura rischia pero di dare implicitamente per scontato il carattere naturale
della maternita. Lungi dall’essere un fatto naturale e privato, la riproduzione ¢ sempre stata
oggetto di un controllo sociale pit 0 meno accentuato, come ha dimostrato il femminismo
materialista che a Simone de Beauvoir fa capo e che ha visto le sue maggiori esponenti nelle
filosofe, antropologhe e sociologhe raccolte dapprima intorno al periodico Questions Féministes,
fondato nel 1977 e diretto dalla stessa Simone de Beauvoir; e poi, a partire dal 1981, attorno alle
Nouvelles Questions Féministes sotto la direzione di Christine Delphy. La naturalizzazione della
riproduzione tende a occultarne il carattere di “forced production” (Wittig 1992, 11) in modo
funzionale allo sfruttamento delle donne da parte degli uomini. In ambito etnografico, Nicole-
Claude Mathieu ha mostrato come il discorso scientifico (maschile) tenda a naturalizzare la
maternita e a dissociare invece la paternita dalla biologia (1991, 63-73).

Sulla scorta dello studio di David Horn, si ¢ potuto interpretare un testo come Nascita e
morte della massaia di Paola Masino come un tentativo di reagire alla denaturalizzazione e
meccanizzazione del corpo materno operata dal regime fascista. La Massaia di Masino sarebbe
sovversiva perché in essa si riaffermerebbe “il valore del grembo (della terra e quindi della
madre) da cui tutto ha origine, ricollocando quindi il corpo materno stesso nell’ambito della
dimensione naturale,” e riaffermando inoltre il “legame gioioso” del corpo femminile con “la
(pro)creazione” (Rorandelli 2003, 86). Il mio scopo, in questo saggio, ¢ di fornire una lettura
alternativa dell’opera di Paola Masino, mostrando come essa sia invece piu vicina a un approccio
materialista alle questioni della maternita e dell’oppressione femminile (Rozier 2011, 252, 261).!
La demistificazione della concezione essenzialista della donna ¢ peraltro alla base di alcuni testi
coevi alla Massaia di Masino, testi sui quali sara utile soffermarsi, sia pur brevemente, perché
testimoniano di come la visione materialista propria di Masino non fosse un caso isolato. Penso
in particolare al gia menzionato racconto I/ passo di Eva (1942), a ltinerario di Paolina (1937) di
Anna Banti, e 2 un romanzo inedito di Laudomia Bonanni, I.a corrente, del 1939. Sono tutti testi
che rispondono alla retorica dominante e alle politiche demografiche fasciste; tuttavia,
demistificando la presunta differenza ontologica con cui si particolarizzano le donne per
mantenetle in una posizione subalterna, essi forniscono spunti di analisi validi al di la dei limiti

! Una lettura antiessenzialista, sebbene non esente da qualche ambiguita, ¢ anche quella di Louise Rozier che pero
interpreta la sterilita della Massaia come una scelta, vedendo quindi in essa “a character who attempts to construct
an identity and selfhood separate from her reproductive function” (Rozier 2011, 261), conferendole in questo modo
una agency che la Massaia, da adulta, ¢ lungi da avere. La polemica di Masino prende di mira I'identificazione di
donna e madre, e il fatto che la Massaia, pur non avendo figli, trasferisca il suo presunto istinto materno sugli oggetti
pit impensati, ¢ per me una critica parodica della retorica essenzialista. Similmente, la frase: “Una donna nasce con
un corpo simile al campo, che deve essere seminato e procreare” (Masino 1945, 52), che Rozier sembra prendere alla
lettera (Rozier 2011, 252), ¢ secondo me una delle frequenti citazioni parodiche con cui Masino ridicolizza la vulgata
ideologica.
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temporali del Ventennio (Amoia 2000, 86-8).”

E con il famoso discorso dell’Ascensione del 1927 che Mussolini diede il via alla nuova
politica demografica del regime e al processo di “risanamento della nazione” che prevedeva — fra
'altro — il ristabilimento delle nette differenze e della ripartizione dei ruoli tra 1 sessi, secondo un
ordine che era stato turbato dal movimento femminista e dall’accesso significativo delle donne al
mondo del lavoro determinato dalla Prima Guerra Mondiale.

Quest’ansia di ristabilire 1 domini di pertinenza maschile e femminile, rappresa nello
slogan mussoliniano “la maternita sta alla donna come la guerra all'uomo,” permea anche un
testo scritto da Glovanni Gentile nel 1934, La donna nella coscienza moderna, che testimonia, come
ha mostrato Lucia Re, dell’'ambiguo tentativo del filosofo di destreggiarsi tra biologia e cultura.
Al fini di questo articolo, il saggio di Gentile vale come una summa ideologica alla quale i testi
qui presi in considerazione idealmente rispondono. Il saggio si apre con la dichiarazione di morte
del femminismo, venuto meno insieme con “Iillusione egalitaria [...] e [#] conseguente ideale
(falso e ridicolo ideale) della donna-uomo, della suffragetta, o del terzo sesso”; si ¢ cosl ritornati,
continua il filosofo, “alla sana concezione della donna che ¢ donna, e non ¢ uomo” (Gentile
1969, 82-3). La diversita della donna “¢ bensi fisiologica, ma elevata a differenza spirituale” (84).
E qui si annida il famoso “mito della donna,” la maschera idealista (“spirituale”) che, a partire dal
sesso biologico, imbriglia la donna nella sua alterita/subordinazione. Uomo e donna vengono
infatti hegelianamente associati 1'uno alla vita pubblica (culturale), 'altra a quella privata
(naturale). Alla sfera privata 'uvomo torna sempre come alla “base naturale della sua esistenza,
quindi col suo corpo [che ha] le radici nella natura,” e “vive nel tutto e di tutto. Vive della terra,
che percio ¢ sua; e 'uomo se ne impossessa perché essa appartiene al sistema stesso del suo
corpo vivo. Ed ecco la proprieta” (91-2). E, poco oltre, il paragone fra la terra e la donna (“la
donna ¢ come e piu della terra”), svela, se ve ne fosse bisogno, che Gentile intende la
complementarita di donna e uomo in modo analogo alla complementarita che lega lo schiavo al
padrone, in termini, cio¢, di proprieta: la donna, come la terra, ¢ possesso dell’'uomo (85). Alla
donna 'nomo, reduce dai quotidiani affanni pubblici, torna come a un rifugio per posare il “capo
stanco sul dolce seno della sua donna” (97).

Qui, insomma, non c’¢ traccia di quella oscillazione “transgenerica” del concetto di
“virilita” messa in luce da Barbara Spackman (1996) in D’Annunzio e nel pensiero di Teresa
Labriola: I'aggettivo virile si riferisce esclusivamente all’'uomo e a esso si contrappone il campo
semantico afferente a “muliebrita,” intesa come sinonimo di maternita: “La donna idealmente &
madre prima di esser tale naturalmente. [...] Madre per i figli, per 1 fratelli, per gli infermi, per i
piccoli affidati alla sua educazione” (Gentile 1969, 96); e vedremo tra poco come la Massaia di
Masino prendera alla lettera quest’assunto. Il testo ribadisce il principio di divisione in sessi, classi
e categorie di origine aristotelica che, per dirla con Jacques Ranciere, esclude dal logos,
rendendoli invisibili, i sans-part: le donne, i proletari. Con Iidealizzazione della donna come
“vestale del fuoco familiare,” alla cui “essenza” materna e virginale, con cristiano ossimoro,
Gentile riconduce perfino Ieterno femminino goethiano, si occultano i motivi economici della
dominazione. E questo l'orizzonte ideologico al quale i testi qui considerati rispondono, con
I’equazione casa-prigione che tutti suggeriscono, la messa in dubbio della “muliebrita” e
dell’ordine gerarchico fondato sulla differenza sessuale.

11 romanzo inedito di Laudomia Bonanni, Iz corrente, del 1939, sembra voler dimostrare
I'assunto contrario a quello di Gentile: la donna ¢ frutto dell’educazione che riceve e nessuna
differenza ontologica la relega nella sfera domestica. Il romanzo ¢ una sorta di doppio
Bildungsroman in cui, nella prima parte, intitolata “Vecchio tempo,” si seguono le vicende
parallele di Federico ed Elsa, i cui destini si incroceranno nella seconda.” Mentre la formazione di

2 Paola Masino ¢ sorprendentemente assente nella veloce rassegna di Alba Amoia sulle Izalian Women Writers and their
Revolt Against Maternity, mentre di Anna Banti si prendono in considerazione soltanto pochissimi testi, privilegiando,
fra questi, Artemisia (86-8).

3 Sono grata al signor Gianfranco Colacito, nipote di Laudomia Bonanni, per avermi permesso di leggere La corrente.
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Federico ricalca quella propria degli eroi dei tradizionali romanzi di formazione ottocenteschi,
Peducazione di Elsa ¢ decisamente non convenzionale. Otfana, Elsa vive in una villa-
osservatorio sulle Alpi, lontana quindi dalla societa, con il nonno astronomo, il quale, convinto
che sia “Teducazione che fa le donne deboli” (Bonanni 1939, 127) la avvia con successo agli studi
scientifici.' La figura materna, qui materialmente assente, viene evocata per mezzo di alcuni libri
che Elsa rinviene per caso, cercando una spiegazione al rovello innescato in lei dal menarca che,
solo, le ha fatto percepire una diversita fra sé e le altre persone, tutti uomini, che la circondano. 1
libri, appartenuti alla madre, sono tutti romanzi d’amore scritti da donne, ed Elsa vi cerca la
risposta alla domanda su cosa sia una donna: “Ma ¢ la donna che interessa. Come dovrebbe
essere la donna? Forse lei, Elsa [...] E perché no? E persino bionda come quella del romanzo”
(157). Oltre ai modelli romanzeschi, pit conformisti, altri, “reali,” si propongono a Elsa, come
quello, per esempio, rappresentato da Lippi, un’indipendente e istruita “donna-ragazzo” (200) del
tipo di quelle che spaventavano Gentile. L’influenza dei romanzi femminili induce pero Elsa a
proiettarsi nella figura dell’eroina sussidiaria all’'uvomo, a immaginarsi nella parte della musa
ispiratrice di un artista di talento. Un’identificazione che sembra inverarsi quando Elsa sposera
Federico, divenuto nel frattempo un celebre compositore wagneriano, convinto “che gli uomini
sono uomini e le donne piccoli fiori muti sulle prode” (87). Anche Elsa, insomma, sara portata a
seguire la “corrente,” rinunciando alla proptia autonomia e adeguandosi alle aspettative sociali. F
da notare come il processo di uniformazione sia stato innescato, per il tramite indiretto dei
romanzi, dalla figura materna: qualcosa di simile avviene in Nascita e morte della massaia di Paola
Masino, come diro tra poco.

Con il matrimonio di Elsa e Federico si chiude la prima parte del romanzo; la seconda,
intitolata “Oggi e domani,” riprende, con formidabile ellissi, la storia dopo molti anni, quando il
matrimonio fra i due si ¢ ormai rivelato un fallimento. Il superomismo di Federico non regge alla
prova della vita quotidiana: egli continua ad amare tutto della moglie, tranne la sua presenza.
Incapace di relazionarsi con la donna se non idealizzandola per i propri fini estetici — siamo,
insomma, ancora alle prese con la “donna metafisica” denunciata da Sibilla Aleramo (2004, 117)
— Federico ¢ in questo un epigono dell’artista dannunziano. Dopo il naufragio del matrimonio, il
romanzo si concludera proponendo un modello di maternita non tradizionale, scisso dalla
biologia; una maternita, per cosi dire, d’elezione: Elsa, infatti, stabilira con la figlia di Lippi, dopo
la morte di lei, un legame molto piu solido di quello che ha con il figlio naturale (qualcosa di
simile avverra nell’Arte della gioia di Goliarda Sapienza). E sara proprio Feri, questo il nome della
figlia adottiva, a raccogliere il testimone da Elsa nella battaglia per 'emancipazione, diventando
una maestra elementare, quindi economicamente indipendente, e andando a lavorare in una
banlieue parigina. A livello formale, ¢ da notare come Bonanni abbia tentato di scardinare il
modulo del romanzo di formazione, tradizionalmente maschile, sdoppiandolo, per cosi dire,
nelle due formazioni parallele e inverse di Federico ed Elsa. Un tentativo, questo, ben altrimenti
riuscito a Paola Masino.

Nascita e morte della massaia, scritto fra il 1939 e il 1941, gia nella forma ibrida e anti-
mimetica denuncia il suo intento anti-aristotelico, sul quale tornero tra poco.5 In questa sorta di

11 dattiloscritto consta di 499 cartelle numerate a penna. I ultima pagina reca in calce la data del 5 ottobre 1939 —
XVII. Frontespizio, indice ed esergo sono scritti a matita rossa e blu. Il romanzo ¢ diviso in due parti; la prima,
Vecchio tempo, contiene due capitoli intitolati Pastoze e 1/ Wille. 1.a seconda parte, “Oggi e domani,” ¢ composta di tre
capitoli: “L’uvomo di Neanderthal,” “Le esperienze infallibili” e “Soliloqui e dialoghi.”” In esergo una frase di
Leonardo: “L’acqua che tocchi dei fiumi ¢ 'ultima di quella che ando e la prima di quella che viene.”

* Un altro elemento che rende stridente il romanzo di Bonanni rispetto all'ideologia dominante ¢ I'antinazionalismo
propugnato sempre dal nonno, Stanislao Kruger, che cosi redarguisce Mau, il cugino di Elsa, reo di essersi fatto
influenzare dalla propaganda patriottica acuita in occasione della guerra italo-turca (siamo infatti nel 1911): “Nessun
discorso del genere se vuoi che t'accolga sempre in casa mia. Tu sei italiano, io sono tedesco ed Elsa [...] Gia. Elsa
dev’essere cittadina del mondo, si capisce” (131).

5 Si ricordera la vicenda travagliata di Nascita e morte della massaia: 1l testo, iniziato nel 1938 e terminato nel 1941, dopo
essere uscito sul settimanale Tempo tra il *41 e il *42, usci in volume soltanto nel 1945 (per Rusconi), a causa delle
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romanzo di deformazione, si racconta, dallinfanzia alla morte (e oltre), il processo di
“normalizzazione” di una donna; non altrimenti designata lungo tutto il romanzo se non con la
qualifica di “Massaia.” La normalizzazione comporta la rinuncia al linguaggio universale esperito
nell’infanzia, cio¢ nell’epoca dell'indistinzione in sessi, e quindi la relegazione nel non-pensiero,
nelle frasi fatte, nelle idee fisse, nell'idiozia socialmente imposta alla donna adulta. Bersaglio
dichiarato del libro & proprio quella maternita che per Gentile costituiva 'essenza della donna,’ e
che qui viene intesa invece come “condanna alla materialita della vita” (Masino 1945, 96), o,
come dira Simone de Beauvoir, all'immanenza. E difatti qual ¢ la condanna della Massaia se non
quella di dover abbandonare, da adulta, la facolta di pensare, di usare un linguaggio capace di
trascendenza? Da bambina essa ¢ un “grumo di pensiero” (6) che si pone domande filosofiche e
universali, nel baule nel quale ha scelto di vivere — baule “che le fungeva da armadio, letto,
credenza, tavola e stanza, pieno di brandelli di coperte, di tozzi di pane, di libri” (5) — nel
tentativo di sottrarsi a un futuro poco desiderabile che sente gravare su di sé. L’angoscia che ne
deriva si raggruma nell’incubo ricorrente di avvolgent tele di ragno che ne imbrigliano il cervello,
ne affievoliscono la voce (7). La figura materna ¢ invece I'esempio concreto di tale condanna: alla
bambina che si interroga filosoficamente su cosa sia la nascita, la madre non trova miglior
risposta che questa: “la nascita ¢ 'amore, anzi no, il matrimonio” (15). E, poco oltre, nella stessa
pagina, il desiderio di conoscenza della figlia viene scambiato dalla genitrice, per la quale
“avevano importanza soltanto i fatti,” per “un malcelato desiderio di marito” (15). Pura
immanenza.

Di legame gioioso del corpo materno con la (pro)creazione non c’¢ traccia. Certo, la
Massaia, prima di cedere completamente all'idiozia, ¢ capace di sentire leopardianamente la
sofferenza in tutte le cose; certo, si innamora del Giovane Bruno col quale imbastirebbe anche
un romance. Ma di romance, appunto, si tratta, cio¢ di un genere letterario, utensile appartenente al
pit ampio armamentario ideologico con cui (ci) si occulta la realta della subordinazione. E si
veda il trattamento riservato alle immagini care a chi propugna essenzialisticamente la differenza
della donna: “Nei giorni stinti la vita fluiva con un ritmo che la donna, per sentirsi meno
umiliata, avvicinava a quello delle onde nel mare, del vento nei propri giri, della terra che ansando
trae al suo luogo perpetuamente” (69).

Ho menzionato prima il carattere ibrido di questo romanzo di deformazione che Cesare
Garboli, nell’introduzione alla ristampa di Nascita e morte della massaia del 1970, ha accostato
all’assurdo beckettiano (1970, 10). A me sembra piuttosto che abbia ragione Lucia Re a fare il
nome di Brecht (1995, 92) e che il testo di Masino si debba avvicinare a quel metodo, appunto
brechtiano, di segmentazione e di citazione straniata attraverso il quale, come scrive Fredric
Jameson, ¢ possibile dissolvere, decontestualizzare e rifunzionalizzare cio che la storia ha
solidificato in un’illusione di stabilita e di sostanzialita (1999, 60). Cosi il testo di Masino ¢
innervato da parodiche citazioni tratte dal pre-testo sociale e dalla retorica dominante, citazioni
che hanno il fine di svelare I'ipostatizzazione di moventi storico-economici in entita metafisiche,
immutabili. All’effetto straniante contribuiscono anche la commistione di generi (il testo ¢
intarsiato di momenti teatrali, lirici, diaristici, di ritagli di giornale, ecc.) e 'uso decontestualizzato

vicende belliche. Le copie gia pronte per la distribuzione andarono infatti distrutte durante un bombardamento nel
1944. Nell’edizione in volume del 1945 lautrice tento di ristabilire la lezione del testo precedente alle modifiche e ai
tagli ai quali la censura fascista aveva vincolato la pubblicazione. Il libro pubblicato nel ’45 ¢ probabilmente il
risultato del mescolarsi, in qualche punto, delle due lezioni. Cfr. la postilla dell’autrice all’edizione del 1945 ¢ la
lettera ai genitori datata 27 gennaio 1941 in cui si annuncia la fine della scrittura della Massaia (Masino 1995, 95).

¢In una lettera ai genitori del gennaio 1941, riferendosi all’editore Alberto Mondadori, Masino scrive: “Vuol poi che
gli tolga tutte le frasi contro o quasi contro la maternita mentre tutta la Massaia ¢ imperniata sul fatto che la
maternita non ¢ una virtl ma una condanna, almeno dalla Bibbia in poi” (Masino 1995, 95). In effetti il testo subi
tagli imposti dalla censura fascista che lo defini “disfattista e cinico” (Masino 1945, 250). Non doveva suonare
proprio compiacente al regime, tra le altre, una frase come: “Cornelia madre dei Gracchi ¢ la piu grande
disavventura dell’amore materno” (60-1), dichiarazione, fatta dalla protagonista, che ridicolizzava in un colpo solo la
retorica romaneggiante e I’esaltazione dell’abnegazione materna proprie del fascismo.
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di stili e registri non appropriati e anzi stridenti con la materia trattata: per esempio, la grandiosa
retorica mussoliniana ¢ utilizzata per descrivere la preparazione della polenta. Oppure si assiste a
slittamenti metaforici per mezzo di inusuali catacresi per cui anche gli oggetti di casa
riproducono, come aveva giustamente osservato Lucia Re, la logica gerarchica dello stato fascista
(1995, 93) e della funzionalita capitalistica nelle quali la donna si trova irretita.” La stessa scelta di
attribuire ai personaggi nomi generici — di essi si dice che cosa essi siano e non ¢h: siano: il
senatore, I'ingegnere, il diplomatico, e cosi via — va in questo senso.

Tuttavia, ¢ la maternita, in quanto condanna sociale all'immanenza, a essere 'oggetto
privilegiato di parodia. Essa costituisce lo snodo di una serie significativa di transfert per cui la
Massaia, all'inizio del suo processo di normalizzazione, sembra portare al parossismo la retorica
fascista e idealista investendo perfino le varie parti della casa “di una specie di malposto affetto
materno [...] quasi fossero parti del corpo del figlio” (Masino 1945, 52);° per poi dichiarare, a
normalizzazione ormai avvenuta, che “la casa, come la patria, va difesa contro ogni logica e
possibilita” (185), chiudendo cosi il ben noto cortocircuito ideologico donna-madre-patria. Il che
le vale, tra Ialtro, le lodi del marito che la apostrofa cosi: “O salvatrice del principio morale,
manna benefica, spargitrice di generosita e consolazione!” (185).” Tuttavia, lo stesso matito non
sara poi tanto prodigo di altisonanti elogi quando la massaia si fara prendere dalla retorica dello
spirito di abnegazione e di sacrificio provvedendo “maternamente” a tutti i bisognosi della citta,
al punto da intaccare il patrimonio familiare; smascherando cosi la funzione strumentale di tale
retorica.

Masino ¢ altrettanto feroce nel denunciare la complicita femminile in questa struttura di
dominazione: nel romanzo, la figura materna ¢ un ingranaggio consenziente nel meccanismo con
cui si riproduce la schiavitu delle donne. Dapprima assente, la madre della massaia si riavvicina
alla figlia soltanto per condannarla al proprio stesso destino inebetito:

Quella madre amorfa che 'aveva costruita quindi distrutta e solo distrutta la riconosceva,
se la metteva al fianco incitandola alla riproduzione, tra un intrigo per fidanzare le due
ragazze rimaste in casa e una raccomandazione per ottenere un posto ai figli. Tutto
questo rientra certo nella carriera di madre, intesa in modo sociale; si comincia perché da
dietro qualcuno ti spinge e resistere ¢ scomodo, si continua per forza d’inerzia o per
paura (59).

E la stessa Massaia, quando incontrera il proprio “doppio,” una ragazza piu giovane che
non vuole perdere la propria liberta — “mi basto,” proclama orgogliosa (156) — si calera nel ruolo
di madre, cerchera cio¢ di facilitare la “donnificazione” della ragazza, invitandola a perdere la
propria autonomia di pensiero e a conformarsi: “Dentro aveva un piacere tempestoso di quanto
stava per compiere su quella creatura, ridurla, come lei avevano convinta a ridursi, un’apparenza”
(141)."

7“I mobili senza vita [...] si sentivano saliti di grado, a fare i servi degli uomini. Avevano ognuno una funzione e ci
tenevano. La poltrona tiene a distanza lo sgabello, il letto matrimoniale la branda, la brocca ha ai suoi ordini una
centuria di bicchieri, la pentola grande urta la piccina, le candele stanno sull’attenti davanti alla lampada a diffusore.
LLa gerarchia ¢ un fatto cosmico, si comincia dai cherubini e si finisce agli uscieri” (Masino 1945, 49-50).

8 Piu tardi “eroica idiozia” della Massaia la portera all’identificazione completa con la casa, tema, questo, ricorrente
dall’Ottocento in poi nei testi scritti da donne. “To become literally a house, after all, is to be denied the hope of
that spiritual transcendence of the body which, as Simone de Beauvoir has argued, is what makes humanity
distinctively human. Thus, to be confined in childbirth [...] is in a way just as problematical as to be confined in a
house or prison” (Gilbert and Gubar 2000, 88-9).

°E in Gentile la donna, “con la sua materna bonta, che ¢ dedizione di sé, abnegazione fino al sacrifizio,” era
“consolatrix afflictorum” (1969, 97).

10 TLucia Re considera la ragazza come “the obedient half of her personality” (1995, 94). Ma cfr.: “Questa qui non ¢
tanto inerme, come credevo. Ha un orgoglio, una volonta un’esasperazione identica alla mia di allora [...] Come
ridurla, districarla, per rendetla comprensibile all’'uomo?” (Masino 1945, 141).
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Il modulo del romanzo di formazione viene dunque ripreso e sovvertito da Paola Masino
per dare conto della costruzione artificiosa della donna, della sua subordinazione fondata sulla
presunta differenza ontologica, corroborata dal potere performativo del linguaggio.'' Se, da
giovane, la Massaia ha una coscienza metalinguistica in grado di opacizzare il linguaggio e
demistificarlo (“No, mamma. Cominciavi solo ora a fare un po’ di tragedia. Solo ora, e poco. Ma
la fai male, ti dimentichi il testo,” 18), in seguito il compito sara assunto dal narratore. Al marito
che vorrebbe risparmiarle ennesima fatica domestica, la Massaia, ormai addomesticata, cosi
risponde: “No! Ora che ho trovata la mia via, la via giusta di ogni donna, vuoi proprio tu
strapparmene? No no no, non vi riuscirail”’; e al narratore di commentare: “Vedi come le cose
degli uomini sono coerenti. Scegli una parte e te ne esce subito il linguaggio: adopera il lingnaggio e
susciti in te Uindividuo cui tal linguaggio appartiene” (187, il corsivo ¢ mio).”” E questo perché, come
scrivera Monique Wittig alcuni decenni dopo, il linguaggio ¢ in grado di plasmare violentemente
il corpo sociale.”” 1l linguaggio ¢ strumento di potere, veicolo dell’ideologia delle classi dominanti,
ed ¢ dunque il luogo in cui uno scrittore minoritario (in questo caso, una scrittrice) deve
condurre la propria “guerra di posizione” per universalizzare il proprio punto di vista
minoritario. Abbracciando parodicamente la divisione dei sessi per cui agli uomini sarebbe
riservato l'accesso all’'universalita mentre le donne sarebbero relegate, per natura, al particolare
domestico (“In questo racconto non c’¢ posto per le idee generali,” 12), Masino mina tale
ripartizione soprattutto a livello formale. I.’anomalia di Nascita e morte della massaia che ha spesso
disorientato i critici non in grado di ridurla a formule prestabilite (troppo spesso si ¢ parlato di
realismo magico), mira, infatti, a spazzar via vecchie forme e convenzioni (Wittig 1992, 69):

The universalization of each point of view demands a particular attention to the formal
elements that can be open to history, such as themes, subjects of narratives, as well as the
global form of the work. It is the attempted universalization of the point of view that
turns or does not turn a literary work into a war machine (74-5).

Del potere modellizzante del linguaggio si da conto anche in I#nerario di Paolina, raccolta
di prose con cui Anna Banti esordi nel 1937. La risposta alla domanda identitaria che Paolina ¢
indotta a darsi, “io sono una bambina’:

tende a moltiplicarsi all’infinito, martellata da pause meccaniche e crudeli: io-sono-una-
bambina. Paola lo conosce ormai questo tranello perché le prime volte che ci s’¢ misurata
lo considerava come un divertimento, un’altalena o una giostra, e dopo ha imparato a
temerlo come un risucchio che a metterci la mano acchiappa tutto il corpo (Banti 1937,

15).
E il risucchio dell’immanenza che Paolina sente annidarsi nel linguaggio stesso:

Viene il momento in cui le cose presenti, reali e la propria esistenza concreta [...]
diventano cosi legate e minacciose che solo con una stratta violenta la bimba riesce ad
arrestare la macchina e a rifugiarsi nel mondo piu bello: quello del movimento, delle
trasformazioni, dell’avvenire (15-0).

Ta demistificazione riguarda dunque anche la forma simbolica con cui storicamente si ¢ sublimato I'asservimento
dell’individuo alla societa.

12 “Central to this sequence and to the entire novel is the notion that the need one feels as a subject to take on a
specific gender and social position is far from a ‘natural’ process. Rather, it [4s] the product of a complex discursive
dialectic that is essentially linguistic”” (Re 1995, 94).

13 “Language casts sheaves of reality upon the social body, stamping it and violently shaping it. For example, the
bodies of social actors are fashioned by abstract language as well as by non-abstract language. For there is a plasticity
of the real to language: language has a plastic action upon the real” (1992, 78).
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Le bambine narrate da Anna Banti, non solo Paolina, hanno tutte il sospetto di una recita
che si giochi ai loro danni, il sospetto dello stesso destino toccato alla massaia. Il racconto citato
all'inizio, 1/ passo di Eva, ¢ uno studio rapidissimo della coercizione sociale mediante cui si divide
I’essere umano in due categorie fin dalla prima infanzia, creando quella che sara poi considerata
I*“essenza femminile.” Se la bambina, “come i maschi, gioca, si diverte, urla, mangia e sporca il
vestito bello” e “spesso ¢ fierissima di natura e le suona al fratellino” (Banti 1942, 123), subito ci
pensano i genitori a condizionare le inclinazioni dei due sessi con:

bambole e fuciletti, ma se le donne e gli uomini dicessero la verita, ’'odio per la bambola
risulterebbe gigante, mentre certo domestico fervore per tegamini e macchinette da
cucire comparirebbe al fondo di qualche virile natura (124)."

L’itinerario formativo delle bambine prevede poi, tappa obbligata, la prima comunione:
“Il piu bel giorno della vita,” dicono oggi come ieri le immaginette commemorative col taglio
dorato” (125-6), e il vestito lungo, col velo, che compare per la bisogna e che le bambine
indossano di malanimo, inevitabilmente porta alla fatale associazione: ““Che bella sposina’ dice la
prima donnetta: mentre angeli fieri dalle ali corrucciate, lampeggiano d’ira” (126). Una pratica
dolcemente coercitiva, quella schizzata in modo breve e fulminante nel Passo di Eva, che ha alle
spalle la grande analisi manzoniana del sistema pedagogico e modellizzante che ha ingabbiato
Gertrude: dai primi balocchi, “bambole vestite da monaca,” ai complimenti risolti in paragoni
funzionali: “Quando [...] volevano lodar I'aspetto prosperoso della fanciullina, pareva che non
trovasser modo d’esprimere bene la loro idea, se non con le parole: ‘Che madre badessal”
(Manzoni 2005, 126-7). Paradossalmente, tuttavia, nei testi di Anna Banti il chiostro ¢ spesso un
destino preferibile a quello ora storicamente privilegiato per le donne: quello di sposa e madre.

Che la maternita fosse il perno su cui ruota il raggiro ai danni delle bambine, gia Paolina
'aveva capito bene, scegliendo per sé, nelle riproduzioni ludiche della struttura familiare, ruoli
marginali e svincolati dalla maternita:

Quando, piu tardi, tirati fuori i balocchi, stabilisce le circostanze della rappresentazione
che sta per cominciare, non la vedrai mai assumere la figura di una madre di famiglia, ma
preferire qualche parte meno centrale, pit cancellata. Sara, generalmente, la zia della
bambina (Banti 1937, 306).

Il ripensamento della maternita all’opera in tutti i testi menzionati risponde sicuramente a
un’urgenza storicamente determinata. L.a denuncia soggiacente, tuttavia, quella che svela nella
particolarizzazione delle donne, nell’ipostatizzazione della loro diversita, strumenti di esclusione
e subordinazione, mi sembra una lezione degna di essere meditata anche ora che la tendenza
egemonica ¢ quella invece di invitare le donne a esser paghe della propria particolarita.
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